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石川さんご夫妻インタビュー  

２０１２．３．６（火）狭山の事務所  

 

今野：素人ですので、よろしくお願い致します。  

一雄：何でも聞いて下さい、はい。  

今野：石川さんのお年は？  

一雄：いま、７３です、はい。  

今野：わたしの父と同じくらいだなあと思いますね。ジョ

ギングは毎日やられるんですか。  

一雄：ええ、大体やってます。  

今野：5 キロくらい走るんですよね。何分くらいで走られ

るんですか。  

一雄：17 分くらいで。  

今野：すごいですね。ジョギングだけじゃなくて、今日も

聞きましたら、お昼お食べにならない？  

一雄：はい。わたしは拘置所にいる時から２食にしたんで

す。朝はパン一個なんですよ。夕方は食べますけど、けっ

こうカロリーのあるものを。1200 カロリー、大体その程度。

そうでないと太っちゃうんですね、わたしの場合。  

（略）  

今野：でもそれは裁判に勝利するためと言うか。  

一雄：うーん裁判と言うよりも健康管理をすることが裁判

に繋がっていきますけど。これでおしまいじゃないという
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ことで、無罪になった時から人生を生きたいと言うことで。 

今野：本当にお若い時から闘い続けておられてるんですか

らね。  

一雄：そうですね。24 歳の時から。  

今野：普通では考えられないですね。  

一雄：…  

今野：そういう闘いというのは、石川さんにとっていかが

でしたか。  

◆拘置所で  

一雄：うーん、闘いっていうよりも、約１５年くらいは勉

強することが私の目的だった、最初はね。自分の無実を訴

えるためには、知ってもらうことができないということか

ら文字を取得することが目標だったんですよね。無我夢中

で１０年間過ごしました。  

今野：刑務所で字を教えていただいたんですよね。  

一雄：ええ。看守さんですね、元。  

今野：その方のお話をお聞きしたいんですけど。どのよう

な方だったんですか。  

一雄：私が１９６４年に東京拘置所に行ったんですね。４

月に。たまたま３月に慶応大学を卒業してすぐ２カ月ちょ

っとで私を担当することになったんですね。たまたま兄貴

が犯人だと思っていたところを兄貴が面会に来て自分は

犯人ではないということを言ったんですね。そこで元看守

さんが驚いたんです。自分が兄貴の身代りになってしまっ

たということの経緯を教えてくれということで、全部私が
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犯人になったということの取り調べ官のやり取りを聞い

てもらったんですよ。刑務官ですね。私たちを取り調べな

くてはならない方なんですね。たまたま (その看守さんが )

正義感が強かった。死刑囚を担当する刑務官だったんです。

…看守さんの素晴らしいのは、難しいやさしいじゃなく、

お前にこれから必要な字だからこれから習えと、看守さん

なりに私が訴えたいような字を拾い出して、そして習わせ

てくださった。  

今野：やさしいですね。  

一雄：８年間、それをずーっと。（略）後でわかったことで

すけど、奥さんのほうがもっと素晴らしかったんですよね。

石川一雄に字を教えるに当たっては、そのー、場合によっ

ては、死刑囚には物をくれたり教えたりすることは禁じら

れていたらしいですよ。  

今野：そうなんですか。  

一雄：ええ、それにもかかわらず、石川に字を教えている

ところにたまたま署長や課長が回ってきて、見つかると首

ですから。それを奥さんに話したらしいですよ。そしたら

奥さんが本当に石川さんが無実だと思うなら首になって

もいいから、字を教えてやりなさいと、後のことは私（奥

さん）に任せるということで、その奥さんがボールペンな

んかを差し入れてくださった、ずーっと、８年間。…そう

いう手助けがあったから字を習えたんではないかと思い

ます。  

今野：素晴らしいお働きだなあと思いますよね。それがな
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かったら裁判を闘えなかったというか。  

一雄：闘えなかったと思います。  

今野：うん、これだけのね、（壁の応援さして）たくさんの

応援も得られなかったと思いますし。  

 

◆荊冠で繋がる  

今野：私たちクリスチャンとしては、この荊冠旗がね、身

近に感じるんですね。イエスさまが、かぶせられた荊の冠

なんですね。十字架にかけられる前に兵士が、その辺に生

えていた雑草みたいなもんだったそうです、棘があって、

それを輪にして、無理やりかぶせて、そういう私たちが信

じているイエス・キリストが受けた苦しみの象徴でもある

んですね。だからそういう意味でもクリスチャンはもっと

部落のことに関心持っていいんじゃないかな。  

一雄：持ってもらいたいですね！持ってもらいたいですよ。 

今野：僕も本当に身近に感じるというか、イエスさまが受

けた苦しみを私たちも一緒に受けたいな、そう思うんです

よ。  

◆差別に逃げたらだめ  

早智子：私もちょっといいですか。あのね今、差別をどう

克服していけるかということがあったんですけど、私自身

のことを言えば、私も部落出身で、部落のこと隠してたん

ですね。就職する時も住所、ウソまで書いて隠してたんで

すよね。例えば、電車の中で『橋のない川』を読むんだっ

て、部落のこと書いた本です、本を電車の中で読むなんて
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とんでもないこと！私が部落って思われるとかね。そんな

私だったんですよね。それが彼のメッセージに出会ったん

ですね。石川一雄さんのメッセージに、差別に逃げてたら

だめだって。差別をなくすために自ら立ち上がって、それ

こそ荊の道を立ち上がって、自分が泣き寝入りせずに、立

ち上がれ！！っていう彼のメッセージを聞いたんですよ

ね。例えば『橋のない川』(本 )が職場の机の上においてあっ

てもドキッとするわたしがいる。どうしてかっていうとそ

の本から部落の問題が出たらどうしようと言うね。逃げて

も差別はなくならない、逃げたら差別が追いかけてきまし

た。そのときに彼のメッセージに出会ってわたしも逃げた

らアカンと感じたんですよ。狭山の初めの集会の時に多く

の人たちが石川一雄一人のために、共闘の人がいる、宗教

者の人たちがいる、学校の先生がいる。あっ私も頑張ろう

って思えたんですね。それでわたしが自分自身を解き放つ、

自分の殻を打ち破れた時だったんですよね。 (今野：涙 )そ

したらそれからすごーくほんとにね、職場の中で自由に部

落問題、狭山のこと、石川一雄のこと話せる職場になりた

い！って、思えたんですよね。1 年 2 年たっていくうちに

部落問題が当たり前に話せる、前はタブーですよ、こっか

ら (首 )先も出ない。でもどんどんみんなと話し合っていく

ときにわたしは変わっていくんですよね。  

◆教育って大事  

それからもう 1 つはわたしが今から 5 年くらい前ですけ

ど、高校時代の友達に久しぶりに会いました。で、20 年ぶ
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りくらいにあった時に、わたしは彼女にゆうたんですね、

わたしはあなたに隠したけど私は部落だと。で、今は狭山

に住んでいる石川一雄さんと一緒に冤罪をなくさなアカ

ン、差別なくそうっていう運動をやっとんよって、彼女に

言ったんですよ。そしたら彼女がね、さっちゃん部落知っ

てたって言うんです。で、どうしてって言ったら、(わたし

たちが )高校に入学したでしょ、5 月に知ったっていうんで

すよ。どうしてっていったら、(同じ中学から高校に入った

子が )わたしと親友になった子に｢さっちゃん部落よ｣、気ィ

つけよ、あんまり付き合うなよって言う意味ですよね。そ

の時に彼女が言ったこと、そこなんですよ！彼女がこの人

にね、｢それがどうしたん？｣って言ったんですって！関係

ないって言ったんですって。えーって聞いて、それこそ四

十年ぶりの真実ですよね。どうしてそう言うこと言えた

の？って聞いたら彼女が言うには、実は小学校 6 年生の時

に卒業式の前日に当時の校長先生が、いま小学校区には部

落というものはないと、でも中学に行ったら被差別部落っ

ていうところの子が校区に入ってくる。でも差別は間違っ

ているんだ、たぶん水平社宣言ですよ、｢人間は尊敬される

べきもの。｣人間は決していじめたり、差別してはアカン。

一人一人とっても大切な命なんだ。人間の存在がとっても

大事なんだって言うね。今から五十年、もっと前ですよ。

ものすごく一生懸命  、すごく伝わったって。だからそ

れがどうしたんって言えたって言うんです。それを聞いて

ね、人って教育って大事！そういうたった一人の人が一人
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の人を、もしかしたら他の子たちを変えたかもしれない。

だから、人って変われる！人って素敵だって、私が思える

でしょ！  

 

◆自分の中の差別  

彼がよく言うんですよ、｢百聞は一見にしかず｣。現地を

見て頂いたら分かるから。でもなかなか遠いから来られな

い。それも現実です。でもそれでも、あのお名前ちょっと

教えて頂けます？  

今野：今野と申します。  

早智子：今野さんがその人たちにこうだったよって伝える

ことが、わたしたちの望みなんですよ。その校長先生が小

学校 6 年生の子供に一所懸命伝えたい想いがすごく心に通

じたっていうね。知らないと分かってもらえないこともあ

るんですけど…、伝えて頂きたいですね。すいません、余

計にしゃべって。  

今野：素晴らしい校長先生ですね！…僕もお話聞いて、以

前は逃げれば逃げるほど差別が追いかけてくる。でも闘お

うと思った瞬間に解放された！そこがスバらしいなあと !! 

◆差別の厳しさ  

早智子：わたしの弟も部落隠せって教えられてきたでしょ。

だから中学校の時に隣りが梨畑だったんですよね。梨が  

取られたときに、農家の人が学校にね、ここに来る生徒が

梨取ったと怒ったんですね。先生が集めたのは部落の子ば

っかり 3 人。弟が入ってたんですよ。それで弟が｢とってな
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い、とってない｣と言っても先生がとうとう最後まで信用

してもらえなかったようなんです。今から 15 年前に裁判

長に手紙を書いたんですね、 (再審を訴える )要請のはがき

を。自分は何十年も前、中学校で梨どろぼーにされたって。

自分は一所懸命訴えたけれども先生は信用してくれなか

ったって。今でも悔しくって悔しくって腹が立って忘れら

れない。石川さんは梨どろぼーよりもっともっと重い、殺

人犯っていうレッテルを貼られている。どうか石川さんの

声を聴いてほしいっていうはがきを書いてくれた。親は部

落隠せ、差別されるだけだと。苦しいから隠せって言う生

き方でしょ。わたしは例えば職場で、部落の人は臭いで分

かるのよって言われたときに、親によう言わんかったんで

すよ。親が許さんぞって頑張ってる人だったら言えたと思

うんですよ。こんなん腹立つ !!って。部落の人は臭いで分か

るって言われてクヤシイ、カナシイ、死ぬほど悔しい！っ

て。それを声にもよう出せんかったっていうわたしがいる

っていうことをね。親は悲しむだけだとわたしは思ったの、

勝手にね。もしかしたら違ったかもしれない、その時 (親は )

立ち上がったかもしれないのに。  

(一雄さんは )苦しいこといっぱいあったと思うんですよ。

でも振り返るのは裁判勝ってからだと。今は前向いて生き

るっていう。  

◆一人一人の解放  

今野：でもそれは部落の方だけじゃないような気がします

ね。そうでない人も乗り越えないとならないところですよ
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ね。そしてそういう人たちも自らが解放されないと、そう

思いますね。部落と関わるようになって一線を越えると言

うか…。  

早智子：しょうがい者がね、こうやって言ったんですね。

しょうがいがあるよりしょうがい者差別があることが怖

かった。確かに不自由なんですね、介護されなければ生き

られない。不自由なんだけれど決して不幸ではない。差別

があることが不幸なんだって言ったことが。私も胸に刻み

ますし。  

自分が何もしなかったってことは差別を残してきた。例

えばハンセン病の人とね。傍観視しているわたしがいる。

部落の中にある時はね、自分も被害者だ被害者だって思っ

てたでしょ。だからなかなか気がつかないことを、また違

う方を感じた時にね。あっ私も残してきた一人なんだって

言うことを思いますよね。  

例えば教会の人でもね、 (部落のことに関わることが )自

分をもっともっと豊かにすることにつながっていくかな

って思いますよね。ただなかなか差別につながることは一

歩踏み込みにくいんですよね。例えばしょうがい者 (に関わ

ることは )、介護するのしんどいなとか、時間がまた取られ

るなとかね。自分が豊かになるために行っているんではな

いんですよ。でもそういうことによってお互いにね、豊か

になっていくということはすごく感じたんでね。  

一雄：踏み出すまでがな、大変だと思うな。  

早智子：やっぱり差別に関わることはな、ちょっとこれ差
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別と思われたら嫌かなとか、これ言っていいかなとか、い

ろんなことが悩むんですよね。最初は関わることは難しか

ったり大変ですけどね、関心持ってほしいと。  

今野：それが一人一人の解放っていうか。  

早智子：そうなんですよ !そこに繋がっていくんですよ。  

今野：一人一人が自由にされる！  

早智子：ほんと、そう思います。  

 

 


